Compré la parcela de entierro junto a mi difunto esposo de 25 años — El rostro en la nueva lápida a su lado me dejó sin aliento

Habíamos planeado ser enterrados uno al lado del otro, pero aún no habíamos comprado las parcelas.

Pensábamos que teníamos tiempo.

Habíamos planeado ser enterrados uno al lado del otro.

***

Después del funeral, hice algo impulsivo, caro y completamente impropio de mí. Fui a la oficina del cementerio y compré la parcela junto a la suya.

Utilicé casi todos mis ahorros. Fue irracional. Daniel me habría dicho que no lo hiciera. Me habría dicho que lo pensáramos bien, que hiciéramos un presupuesto y fuéramos sensatos.

Pero cuando terminamos y me quedé mirando aquellos dos espacios, su tumba y mi lugar junto a ella, sentí algo parecido a la paz por primera vez desde el accidente.

Al menos esa parte de nuestro futuro seguía siendo nuestra.

Utilicé casi todos mis ahorros.

***

La semana pasada habría sido nuestro 26 aniversario.

Aquella mañana me desperté con la horrible pesadez que había empezado a llevar a todas partes.

A mitad del café de la mañana, tomé una decisión.

“Aún podemos pasar nuestro aniversario juntos”, susurré, mirando la foto de nuestra boda que colgaba en el recibidor.

Me duché. Me vestí. Luego fui a una floristería y compré lirios blancos porque siempre habían sido los favoritos de Daniel.

Luego conduje hasta el cementerio.

“Aún podemos pasar nuestro aniversario juntos”.

El cementerio estaba en una colina baja a las afueras de la ciudad, rodeado de viejos árboles. Acomodé los lirios contra mi abrigo y caminé hacia la tumba de Daniel. Pero a medida que me acercaba a su tumba, tuve la sensación de que algo estaba mal.

Miré a mi alrededor.

Había unas cuantas personas reunidas para un funeral cerca de la base de la colina, y un joven estaba de pie junto a una tumba en la hilera anterior a la de Daniel, pero por lo demás el lugar estaba vacío.

Seguí caminando.

Entonces me fijé en la tumba reciente.

Tuve la sensación de que algo estaba mal.

Tierra fresca… una lápida pulida… el espacio junto a Daniel, el que yo había comprado, ya no estaba vacío.

El ramo se me resbaló de las manos y cayó al suelo. Me acerqué con las piernas entumecidas.

“No, no, eso no es posible”.

Tenía que ser un error. Había pagado por aquella parcela. Había archivado el recibo y la documentación en una carpeta en casa.

Estaba a punto de bajar la colina hasta la oficina cuando vi la foto apoyada contra la lápida.

Me fallaron las rodillas y me dejé caer en la tierra junto al ramo.

Tierra fresca… una lápida pulida… el espacio junto a Daniel.

La mujer de la foto era mayor, pero seguía reconociéndola.

“¿Clara…?”

La última persona del mundo que debería haber estado cerca de mi esposo. Había sido mi mejor amiga durante años, hasta que desapareció veinte años antes sin previo aviso, sin una nota. Sin dirección de reenvío, sin nada.

La gente hablaba. Decían que tal vez había tenido algún problema, que tal vez había conocido a alguien, o había tenido una crisis nerviosa, o necesitaba empezar de nuevo.

Pero nadie lo sabía con certeza.

Desapareció 20 años antes sin previo aviso.

Finalmente, de alguna manera, la enterraron en la parcela junto a mi esposo.

Mi parcela.

Clara había vuelto, pero estaba muerta, e inexplicablemente enterrada en mi parcela junto a mi esposo.

¿Era todo una extraña y enfermiza coincidencia?

Entonces me fijé en el sobre metido debajo de un ramo de claveles rojos.

Mi nombre estaba escrito en el anverso. Erin.

Me fijé en el sobre.

Me levanté y di un paso adelante. Lo agarré y lo abrí.

Dentro, encontré una carta.

“Querida Erin… si estás leyendo esto, significa que he cumplido mi promesa”.

Me quedé mirando la línea. “¿Qué promesa?”

Se me nubló la vista, pero me obligué a seguir leyendo.

“Acordé mantenerme alejada, y lo hice. No volví, ni siquiera cuando quise. Ni siquiera cuando me dolía más de lo que podía soportar. Nunca quise hacerte daño, así que hice lo que me pidió”.

“¿Qué promesa?”

“¿Qué y quién lo pidió? ¿Y qué podrías haber hecho que me doliera más que tu desaparición?”, dije en voz alta. Luego continué leyendo.

“Dijo que era la única forma de garantizar que no perdieras la vida que habías construido, ni tu felicidad. Tenía que desaparecer para que funcionara, así que lo hice.

No espero que lo entiendas. Lo que hice estuvo mal, y esta parecía la única forma de compensarlo”.

La carta tembló en mis manos.

“No espero que lo entiendas”.

Clara me había dejado una disculpa y una confesión. Pero no era suficiente.

Necesitaba respuestas. Necesitaba saber si la enfermiza sospecha que se formaba en mi mente era cierta.

“Perdona. ¿Erin?”

Me giré tan rápido que casi me caigo. Un joven de unos veinte años estaba de pie a unos metros de mí. Me miraba fijamente con expresión sombría.

“¿Quién eres?”